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Снова на одной оси. 4 

Т а й н а с е р а л я 
( « О Р И Е Н Т О Т А Л Ь Н А Я » П О Э М А ) 

Мне говорят: «Не ваша тема! 
Вам не удастся превзойти 
Бытописателей гарема. 
Вы — не Фарер.. Вы — не Лоти. 
Вас осмеют...» До лавров алчен, 
Я не сдаюсь: 

— Авось, и нет?1 
Итак, попробуем. 

...Чуть, свет 
Встаёт паше Джахид фон Ялчкн. 
Он плохо выспался. С тахты 
Летят измятые листы 
Ещё не. конченной статейки, 
Где сей турецкий гражданин 
Из онемеченной «Танин» 
Искал, как водится, лазейки, 
Чтоб, нарядившись в ложь и лесть, 
В Европу новую пролезть. 
Его стамбульская квартира 
Ему, он чувствует, тесна. 
Он озирается: стена, 
Ковры, диваны... карта мира 
(Мир цел, но липовую «ось» 
На свалку выбросить пришлось). 
Он говорит: «Сколь мир громаден!» 
Он впал в молитвенный экстаз: 
Взор устремив на Берлгеегяден, 
Он совершает свой намаэ. 
Пусть свет учения пророка 
Пришёл не с Запада — с Востока,— 
Благой Аллах не без причин 
Дарует выбор человеку: 
Блажен факир, узревший Мекку, 
И Ялчин, видевший Берлин! 
«Молись, Джахид! Забудь, что ныне 
«Гяуры» властвуют в Берлине, — 
К чему касаться свежих ран...» 
Он раскрывает «Майн коран» 
(Иль «Кампф»? Изданье есть такое), 
Он запирает дверь, дабы 
В полумолитвенном покое 
Прочесть суру «Моей борьбы». 
Он (перевод — его работа) 
Целует кожу переплёта 
И с грустью думает, что т о т 
Попал в тяжёлый переплёт! 

Намаз окончен (но поэма 
Ещё не кончена, увы). 
Джахид выходит в сад гарема, 
Как предугадывали вы. 
Парламбнтарно, по-меджлисски 
(Что означает: неспеша), 
По саду шествует паша. 

Его завидев, одалиски 
Игривый сдерживают шаг: 
«Идёт Джахид!» По всем аллейкам 
Звенит привет: «Селям-алейкам!» 
Малопонятным «Гуттен таг» 
Он машинально отвечает. 
(Он — поручусь — не замечает, 
Что эта мелкая деталь 
Мне портит «стиль ориенталь»). 
Он подал, знак — все смолкли, 
Что скажет важное Джахид. 
Приняв величественный вид, 
Он декламирует: «Хочу я...» 

Ямб надоел мне. Нет греха 
В том, что сменю размер стиха? 

чуя, 

Жаден, лжив, блудлив и алчен, 
Всюду бит — и там, и тут,—• 
Ах, чего ж он хочет — Ялчин, 
Старый шут и старый плут? 

— Я хочу, — бубнит он снова, — 
Чтоб с текущего числа 
«Ось» истлевшая готова 
К возрождению была; 
Чтоб держав великих планы 
Я подписывал один, 
Но зато — чтоб все Балканы 
Подписались на «Танин». 

Я хочу, чтоб над могилой 
Моего опекуна 
Разразилась с новой силой 
Европейская война. 
Я хочу (для этой цели 
Мне последнего не жаль!), 
Чтоб препятствовать не смели 
Бросить в битву мой сераль. 

..'.Смолк — и ждёт, что громким эхом 
Плач раздастся, а меж тем 
Жизнерадостнейшим смехом 
Заливается гарем: 

— Ах, петух! Ах, старый кочет! 
Ах, посмешище для всех! 
Полюбуйтесь: «Ялчин хочет...» 
Смех и грех... и грех и смех! 
— Ах!.. — всё громче раздаются 
Шутки, смех... весёлый шум. 
Заразительно смеются 
Осмелевшие ханум. 

Вслед ханум весь штат хохочет, 
Старый евнух — громче всех: 
— «Ялчин хочет...» «Ялчин хочет...» 
Смех и слёзы! Смех и грех...» 
— Стар, а глядь — желанье гложет, 
День и ночь... везде, всегда... 
...Ялчин хочет, да не может — 
В этом вся его беда! 

Эмиль КРОТКИЙ 

ОТ СОБСТВЕННОГО КОРРЕСПОНДЕНТА 
МУКДЕН. Местная печать 

сообщает о состоявшемся 
здесь большом приеме, в 
котором высочайше соиз
волил участвовать «импе
ратор» Маньчжоу-го Пу-И 
со своей овлтой. «.Импера
тор» и его свита были 
приняты- (по списку) со

ветскими военными властями и~ интернированы. 

ТОКИО. Идя навстречу желанию союзников 
поставить Японию на колени, бывший премьер-
министр Судзуки заставил японцев коленопре
клонённо просить у микадо прощения за про
игрыш войны. Ил вопрос, почему же Судзуки 
сам не стал на колени, последний не без досто
инства ответил: «Они всегда стояли за меня». 

ОСЛО. После суда над французским Квислин
гом—-Петэпом—здесь начался суд над норвежским 
петэном —. Квислингом, типнчиым немецким ла-
валем. 

АФИНЫ." Из авторитетных кругов сообщают, 
что правительство вултариса твёрдо решило 
обеспечить свободу выборов. Избирателям предо
ставляется право свободно выбирать между голо
сованием за ставленников правительства и лише, 
нием свободы. 

Поправка. По вине телеграфа в сообщении ва
шего коррвепондоята из Токио допущено иска
жение. Фразу «Японцы хорохорятся» следует 
читать: «Японцы харакирятся». 



Роковой заяц 
КУЗЬМА Кузьмич Матрёшкин, председатель 

правления кустарной артели «Игрушка-
вертушка», решил перед производственным 

совещанием основательно поработать дома в 
выходной день. Надо было набросать тезисы. 
Ещё недавно артель выпускала ложа для авто
матов. Теперь всё возвращалось к мирной 
жизни. Артель тоже перестроилась. Как это 
было и до войны, она стала делать игрушки. 

Жена на весь выходной день уехала к боль
ной матери, и глава оемьи должен был позабо-
.иться о дочери, носившей странное имя Идея 
(1)0 дворе все звали девочку по-человечески— 
Идой). Следовательно, оставалось придумать 
что-то, чтобы Идея не мешала. Това1ровед ар
тели Александр Филиппович Македонский, че
ловек чрезвычайно услужливый, быстро нашёл 
выход: 

— Предоставим ей какой-нибудь игровой 
инвентарь, и её не будет слышно. Ручаюсь. Это 
же типичный ребёнок! 

Товаровед вынул из портфеля необычайно 
пёструю игрушку и протянул её председателю: 

— Выкрашено по образцу, утверждённому 
лично мной. Уже выбрасываем на рынок... 

— Что это? — испуганно спросил Кузьма 
Кузьмич. 

— Полумеханизлрованный заяц,— с готов
ностью объяснил Македонский.— Довольно 
свободно кивает головой и дёргает хвостиком. 
Игрушка напоминает детям о хозяйственном 
значении зайца как объекта охотничьего про
мысла. Играя, ребёнок приучается отличать зай
цев от львов, леопардов и других хищников, 
что крайне важно в жизяи... 

Заяц с наляпанной на самом видном месте 
маркой артели «Игрушка-вертушка» был лично 
товарищем Македонским вручён Идее. 

— Теперь разверни активную игру, а нам не 
мешай!—сказал -Македонский и подсел к Кузь
ме Кузьмичу. 

Девочка изумлённо разглядывала игрушку. 
Деревянный заяц был раскрашен в такие дикие 
цвета, что если бы настоящие, честные лесные 
зайцы хоть чуть на него походили, в лесу 
наверняка поднялась бы паника. 

Нос зайца был фиолетово-багровым, как это 
можно встретить только у дегустатора вин, 
празднующего 25-летний юбилей своей дея
тельности на благо пьющего человечества. Гла
за зайца налились кровью, того ядовито-крас
ного цвета, которым отличаются только сироп 
и губная помада. Задняя часть туловища вызы
вала неожиданное подозрение в том, что бед
ный заяц прибежал с Тверского бульвара, где 
сидел на линючей, зелёной скамейке. Концы 
ушей были голубые, так же как и колесики, 
при помощи которых заяц со скрипом и скре
жетом передвигался. 

— Идём!—сказала Идея зайцу.— Ты будешь 
пугать моих кукол, когда они закапризничают. 

И она потянула игрушку за ьерёвочку, соб
ственноручно привязанную к перекладинке за
ботливым Македонским. 

Но не успели председатель и его товаровед 
углубиться в тезисы, как Идея подбежала 
к отцу. В одной её руке был заяц, в дру
гой — верёвка, Как оказалось, перекладинка 
держалась не на гвозде, не на клею, а на чест
ном слове. 

-£* Тут нужна серьёзная работа по организа
ции ремонта!—оказал. Македонский. . 

А Матрёшкин раздражённо добавил: 
— Идея, ты уже большая девочка, проводи 

катанье без использования верёвки. 

После этого Кузьме Кузьмичу пришлось сно
ва сосредоточиваться. Но, как нарочно, едва 
он сочинил весьма эффектную фразу в тези
сах и Македонский стал её записывать, как к 
столу опять подошла Идея. 

— Папа, — сосредоточенно спросила она, 
хвост так и должен отламливаться? 

— Конечно, нет!—рассердился отец.—Это— 
доказательство плохого качества продукции. 
Хвост действует функционально. 

— Чего? Чего?—спросила девочка. 
— Хвост существует для того, чтобы им 

виляли, и потому должен быть при организ
ме, — замяв разговор о качестве продукции и 
переходя на другую, более близкую ему тему, 
сказал Македонский. 

Так и не усвоив этой мысли, жизненно важ
ной для Македонского, Идея несмело отошла к 
своим куклам. 

Впрочем, в течение ближайшего часа она 
являлась ещё ровным счётом десять раз. Ей 
хотелось узнать, почему гвозди на колёсах 
«царапаются, как кошки»; почему глаза «сдела
ны из красных чернил» и пачкают руки; почему 
отстаёт одно ухо, а не оба,— и ещё столько 
«почему», что Кузьма Кузьмич Матрёшкин по
нял: составление тезисов о качестве продукции 
артели пора прекратить. Положение ясно. 

И когда вот эта идея пришла, председатель 
сухо попрощался с Александром Филипповичем 
Македонским, отбросил в дальний угол брен
ные остатки полумеханизированного зайца и 
стал мастерить для Идеи бумажного голубя. 
В дело пошли листы бумаги, исписанные те
зисами. 

Юр. АРБАТ 

О СТРАННОСТЯХ ЛЮБВИ 
Рис. М. Чсрсмпы* 

•Верите ли вы в любовь с первого взгляда? 
Нет, 'ни в моем случае. 
Ну, что ж, нам придется встретиться еще раз. 



Иллюстрации В. Горям». 

ал<^и^?>* 
пс^. 

(ОТРЫВОК И З В О Д Е В И Л Я ) 

Действие происходит ь наши дни в Провинциальной юроде, куда приезжает писатель-жур
налист Сергей Караванов. В аилу ряда обстоятельств его принимают за гипнотизёра. Убеж
денный в ток, что окружающие его люди могут быть ещё лучше, чем она кажутся, в что до
статочно заставить их поверить в себя, чтобы их хорошие качества обнаружились, Караванов 
некоторое время не раскрывает ошибки. Благодаря атому он порой и сам попадает в смешные 
положения. Однако ему удастся сделать много хорошего, так как к атому хорошему стремятся 
сама его спацашты». Основным его делом является .борьба за проект инженера Анны Пет-
ровны Мироновой, талантливой, но слабохарактерной женщины, муж которой Тимофей Гав
рилович Миронов — начальник стройконторы. Это бюрократ, человек не на г̂есте, боящийся 
рисковать своим положением. В публикуемом отрывке действуют Таня — дочь Анны Пет-, 
ровны от первого брака, в которую влюбился Караванов, затем секретарша Римма Антоновна 
и забавный «пациент» Караванова — лифтёр гостиницы гайка Аким Акимович. Совет Кара-
ванова — говорить нараспев, чтобы ее заикаться, — он принимает слишком буквально и поёт 

всё время, варьируя только мотивы. 

К А Р Т И Н А 3-я 
Просцениум. Перед занавесом справа письмен
ный стол с телефоном и. папками. Это—место 
секретарши. Длинный телефонный звонок. 
Стремительно входит Римма Антоновна — се
кретарша начальника стройконторы Миронова. 

Сразу берёт трубку. 
С е к р е т а р ш а (в трубку). Да, городская-

стройконтора... Нет, начальник не принимает... 
Занят... Мало ли, что приёмные часы!.. (Заметив 
зрителей в зале.) А вы что сидите, товарищи? 
Тоже на приём? Приёма не будет. Тимофей 
Гаврилович — авторитетный ответственный ра
ботник, и к нему, попасть не так просто. Если 
он каждого будет принимать, он авторитет по
теряет. А это такая вещь: потеряешь — потом 
не найдёшь. Если вы хотите сохранить автори
тет... (Поёт, аккомпанируя себе на пишущей 
ватнике): 

Не принимайте без доклада, 
Не говорите: да и нет, 
Спешить с решением не надо, 
Чтоб уберечь авторитет.. 
Опасность скрыта в каждом деле, 
Решишь—потом держи ответ. 
Не подождать ли две недели — 
И уберечь авторитет. 
Пока вы ждёте указаний, 
Кричите всем —вот мой совет: 
«Приёма нет! Начальник занят! 
Приёма нет, приёма нет!..» 
Вот как сберечь авторитет. 

Открывается занавес. Справа сцена предста
вляет собой часть комнаты секретарши. Левая 
часть сцепы — кабинет Миронова. Массивный 
стол с тремя телефонами. Сейф. Кресло. Миро
нов сидит за столом с салфеткой, заткнутой за 
воротник, н неторопливо завтракает. Справа, 

перед секретаршей, Караванов. 
К а р а в а н о в . Могу я видеть товарища Ми

ронова? 
С е к р е т а р ш а (поёт). 

Приёма нет!.. Начальник занят!.. 
Приёма нет, приёма нет!.. 

К а р а в а н о в . Но вот тут написано: «Приём 
от часа до трёх». Опаздывает? 

С е к р е т а р ш а . Начальник не опаздывает, 
а задерживается. 

К а р а в а н о в . Может быть, вы спросите у 
начальника, сколько он ещё намерен задержи
ваться? 

С е к р е т а р ш а . Не имею права. Начальст
ву вопросов не задают—оно само задаёт вопро
сы и само на них отвечает. 

К а р а в а н о в . А интересно, что этот самый 
начальник говорит вам по поводу вашей ра
боты? 

С е к р е т а р ш а . Начальник не говорит, а 
высказывается. 

К а р а в а н о в . Любопытно, когда же всё-
таки ваше начальство работает? 

С е к р е т а р ш а . Начальство не... 
К а р а в а н о в . Благодарю вас, я уже знаю: 

ваше начальство не работает, а руководит. Так? 
Оно не думает, а принимает решения. Только 
такое начальство нужно, по-моему, как можно 

скорее снимать. Виноват, начальство не снима
ют, а освобождают по собственному желанию... 
(Ушёл.) 

С е к р е т а р ш а (вслед). Вот посетитель по
шёл! Написано «Приём», так давай ему приём. 
Он не мне верит. Он бумаге верит. Бюрократ 
какой! 
Слева в кабинете Миронова звонит телефон. 
Ои косится на Него, не берёт трубку, продол
жает завтракать. Начинает звонить второй те
лефон, затем — третий. Миронов со вздохом 

берёт трубку. 
М и р о н о в . Да... я... Привет... Прости, по

нимаешь, по другому телефону звонят. Обожди 
чуток. (Кладёт трубку на стол, берёт вторую.) 
Ага, Миронов. Милок, минутку: по другому 
вызывают. (Кладёт трубку рядом с первой, бе
рёт третью.) Я начальник. В чём дело? Ах ты, 
разрывают совсем! Прости, дорогуша: по вну
треннему зовут. Потерпи у трубки. (Кладёт 
третью трубку рядом с предыдущими. Облег
чённо.) Ну вот и хорошо! Подождёте. У меня 
же приём. Я же пищу принимаю. (Продолжает 
завтракать, с улыбкой поглядывая на трубки. 
Наклоняется к ним, прислушивается.) Шипят. 
Ну чего «алло, алло»? Подождёшь! (Берёт 
одну трубку, слушает.) Так, один отвалился! 
(Кладёт на рычаг. Берёт вторую, слушает, кла
дёт на стол.) До чего этот «алло,-алло» упор
ный! (Берёт третью трубку.) Вот этот повесил. 
Молодец! Хвалю! (Кладёт трубку на рычаг. 
Ест, поглядывая'на последнюю трубку.) Отста
нет... Проверенный способ. (Миронов кончил 
завтракать, берёт последнюю трубку.) Ну, лад
но. (В трубку.) Алло! (Радостно.) Ну вот я 
тебе «алло», а тебя уже нет! И не надо. (Ве
шает трубку, собирает остатки завтрака и не
торопливо прячет в сейф.) А теперь закурим... 
(Закуривает, неохотно пододвигает к себе бу
маги.) * 

К секретарше входит озабоченная Анна 
Петровна. 

А н н а П е т р о в н а . Начальник у себя? 
С е к р е т а р ш а . А вы к нему по личному 

делу или по служебному? Как к мужу или как 
к начальнику? 

А н н а П е т р о в н а . По служебному. 
С е к р е т а р ш а . Тогда он не принимает. 

Занят. 
А н н а П е т р о в н а . Я подожду. (Садится 

па стул.) 
М и р о н о в (с отвращением отодвигая пап

ки). Ох, сколько их! Может, лучше принять 
кого-нибудь? (Кричит.) Есть там кто ка приём? 
Давайте заходите! 

(Анна Петровна проходит к Миронову). 
М и р о н о в . А-а, это ты. Соскучилась? 

(Улыбаясь.) Ну, садись, садись! Что у нас се
годня на обед-то будет, а? 

А н н а П е т р о в н а (решительно). Я к тебе 
ло делу и совершенно не расположена шутить. 

М и р о н о в (снисходительно). Ой страшно! 
Что же это у тебя за дела такие? 

А н н а П е т р о в н а . К сожалению, всё 
то же. 

М и р о н о в (мрачнея). Опять насчёт проекта? 
И чего он тебе дался, не понимаю. Я же ска
зал: не могу. Дело решённое. 

А н н а П е т р о в н а (настойчиво). Нет, не 
решённое. Почему ты не можешь осуществить 
проект? 

М и р о н о в . Слушай, ты мне скажи: я тебе 
давал установку насчёт твоего проекта? 

А ни а П е т р о вн а. Нет! Я сама его делала. 
М и р о н о в . То-то! Это значит самотёк! 

Так? 
А н н а П е т р о в н а . Если дело только в 

этом, дай. сейчас установку. Пусть это будет 
твоя инициатива. 

М и р о н о в . Никакого у тебя нет понимания 
вопроса. Что значит «дай установку»? А откуда 
я тебе её возьму? У меня самого её нет. Мне 
дадут—и я дам. Дай мне сейчас пятьдесят 
тысяч. 

А н н а П е т р о в н а . У меня нет. 
М и р о н о в . Ну вот, а у меня установки нет. 
А н н а П е т р о в н а . Я не узнаю тебя, Ти-

моша, ты ведь не такой был. Помнишь? В пер
вую пятилетку. Ты бы должен схватиться за 
такую идею. 

М и р о н о в . Я уже хватался за идеи. шНе 
помнишь, за что меня с шёлкомоталки сняли? 
А теперь я опытный руководитель. Вот уже 
скоро год, как не снимают. А почему? Не рис
кую, за воздушные замки не хватаюсь. 

А н н i П е т р о в н а . Но ты ж<» был инжене
ром? 

М и р о н о в . Это всё винтнки-шпунтики. 
А я руководитель. Квалифицированный руко
водитель. На что хочешь бросай: хошь на 
мыловаренный завод, хошь на пивоваренный 
завод. И ты меня со своими проектами в про
пасть не толкай. Тебе хорошо: у тебя партий
ного билета нет, а у меня его отнять могут. Ты 
БОТ что: зайди в другой раз, через полчасика. 
А сейчас, прости, занят. (Уходит во внутрен
нюю дверь.) 

А н н а П е т р о в н а (одна, растерянно). Ну 
вот опять я ничего не смогла сделать. 

Входит Таня. 
Т а н я . Ну? Что он сказал? 
А н н а П е т р о в н а (грустно улыбаясь). 

Что сказал? «Зайдите через две недели». 
Т а н я (нетерпеливо). Оставь эти шуточки, 

мама. Я с тобой серьёзно разговариваю. 
А н н а П е т р о в н а , (устало). Я опять ока-

залась безвольной тряпкой. Он не захотел меня 
слушать. 

Т а в, я. И что же ты думаешь теперь делать? 
А н н а П е т р о в н а (со вздохом). Что де

лать? Зайду снова. Хотя вряд ли это что-ни
будь изменит. (Уходит). 

Т а н я (одна). Нет, это никуда не годится. 
Наверно, гипноз ослаб. (Решительно проходит 
в кабинет Миронова, набирает номер телефона. 
В трубку.) Сергей Александрович? Да, это я. 
Вот что: у мамы ничего не вышло. Немедлен
но приезжайте сюда. Спасибо. ЖДУ- (Вешает 
трубку. Садится за стол Миронова. Входит 
секретарша.) 

С е к р е т а р ш а . Вы ждёте Тимофея-Гаври
ловича? ^ 

Т а н я . Нет, просто так сижу. 
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С е к р е т а р ш а (шокирована). За столом 
начальника? 

Таня. А что? Очень удобное кресло. 
С е к р е т а р ш а . Но это же не полагается. 

В кабинете начальника должен сидеть началь-
ПИК* 

Таня (иронически). Знаете, я давно хотела 
вас спросить: вот, допустим, вы влюбитесь и 
будете выходить замуж. Вы что же, у жениха 
потребуете анкету, автобиографию?.. 

С е к р е т а р ш а . Конечно. А как же? 
Таня. Вот, вот. Вы знаете, в одном учрежде

нии... (Поёт): 
Однажды жил канцелярист, 
Держался в строгой норме, 
Он уважал бумажный лист, 
Составленный по форме. 
Он «ичего не смел начать 
Без точной директивы 
И.документы составлять 
Умел весьма красиво: 
«Дана сия 
В том, что я 
Вам пишу опять. 
В ответ на извещенье 
Пришлите отношенье. 
А также приложенье 
Номер пять». 
Но как-то встретил он в кино 
Волшебное созданье. 
•Пускай в кино совсем темное .-
Но -«а душе сиянье. 
Придя домой, он выбрал лист, 
И, приложив старанье, 
.Всю ночь писал канцелярист 
Любовное посланье: 
«Дана сия 
В том, что я 
Покорён вполне. 
В ответ на извещенье 
Пришлите отношенье 
В вашем отношении 
Ко мне». 
Но был ответ её жесток, 
Пришёл он очень скоро: 
«Подшейте к делу ваш листок — 
Ведь я вам не контора». 
Читал ответ он вновь и вновь, 
Потом решил, что кстати: * 
Была без подписи любовь, 
Разлука без печати: 
«Дана сия 
В том, что я 
Холостяк опять. 
К сему, как полагается, 
Решенье подшивается', 
А также прилагается 
Печать». 
С е к р е т а р ш а (убеждённо). Он совершен

но прав! А это ваше волшебное создание ни
чего не понимает в делопроизводстве. (В се
кретарскую половину входит Аким Акимович.) 

Аким А к и м о в и ч (поёт на мотив «Чижик-
чижик»): 

Кто тут, кто тут, кто тут есть? 
Разрешите мне присесть. . 
То, что надо доложить, ^ 
Всё подробно изложить! 

С е к р е т а р ш а (в ужасе). Это ещё что та
кое? (Выбегает из кабинета к себе.) В чём 
дело, гражданин? В учреждении у нас курить, 
плевать и петь воспрещается. 

Аким А к и м о в и ч . Ладно. В гостинице 
надо по... по... по... 

С е к р е т а р ш а . Короче, короче. 
Аким А к и м о в и ч . По... по... по... 
С е к р е т а р ш а . Товарищ, вы пришли к за

нятому человеку. 
Аким А к и м о в и ч . Я знаю. Но нам надо 

по... по... по... 
К а р а в а н о в (войдя, секретарше). Пусть он 

лучше поёт. 
С е к р е т а р ш а . Здесь не филармония. 
К а р а в а н о в (Акиму). Пойте. Не слушай

те её. 
Таня (секретарше). Не спорьте. Знаете, 

кто это? Это же гипнотизёр. 
С е к р е т а р ш а . Ой, боже мой! Так что же 

вы сразу-то... (Акиму.) Пойте. Пойте. У вас 
прелестное бельканто. (Караванову.) Простите, 
товарищ, я не знала, что вы доктор. 

Аким Аким.ович (на мотив «Два дру
га). 

Нале бы лифт починить у нас. 
_ Пой лесню, пой. 

А если нельзя, то надо, как раз 
Поставить совсем другой,' 
А то пешком на восьмой этаж. 
Пой песню, пой... 

К а р а в а н о в . Да, вы бы, верно, попроще, 
Аким. 

А к и м А к и м о в и ч (поёт). 
Попался мотив такой. 

К а р а в а н о в . Очевидно, речь идёт о ремон
те лифта в городской гостинице. Вы примете 
меры? 

С е к р е т а р ш а (с готовностью). 'Хорошо, 
хорошо! Я доложу начальнику, и мы срочно 
пришлём монтёра. 

А к и м А к и м о в и ч . Спасибо. Первый раз 
без волокиты. (Поёт): 

А то к ним в контору придёшь, всегда 
Пой песню, пой. 
И если один говорит из них: «Да», — 
«Нет», — говорит другой... (Уходит.) 

Таня и Караванов проходят в кабинет. 
Таня. Сергей Александрович, у мамы ни

чего не вышло. Он не захотел её слушать, а 
она растерялась. Нужно принять срочные 
меры. Я хочу, чтобы вы подействовали на него. 
Вы должны ему внушить... 

К а р а в а н о в (с улыбкой). Извините, вну
шать я ему ничего не буду. iB государствен
ных учреждениях гипноз неуместен. Я с ним 
поговорю так, без гипноза. 

Т а и я (с сомнением). А может быть, всё-таки 
немножко... А? Будет вернее. 

К а р а в а и о в. Нет, нет. Категорически. Но 
я надеюсь, что и так сумею убедить его. 

Таня . Едва ли (вздохнув). Как хотите, ко
нечно. Только у меня к вам просьба: подожди
те несколько минут, сперва я сама с ним по
говорю. 

К а р а в а н о в . Пожалуйста. 
Караванов выходит, садится в кресло. Входит 

из внутренней двери Миронов. 
М и р о н о в . А-а, это ты тут? Чего нахохли

лась? Опять будешь конфликт затевать? По 
какому вопросу пришла? 

Таня. Я не по вопросу. Я по-родственному 
пришла вас предупредить: в приёмной у вас 
сидит человек. Вы знаете, кто это? 

М и р о н о в . Нет. А что? Я его не приму. 
У меня нет сегодня приёма. 

Таня. Примите! Вы не можете его не при
нять. 

М и р о н о в (непуган, шепотом). Неужели из 
главка? 

Таня. Хуже. 
М и р о н о в . Что же может быть хуже 

главка? 
Таня. Он гипнотизёр. 
М и р о н о в . Это что же, который мысли 

читает и неполадки вскрывать может? 
Таня. Должно быть. Он все может. В Яро

славле, рассказывали, какой-то гипнотизёр ра
зоблачил одного работника. 

М и р о н о в . Как разоблачил? 
Таня. Буквально. Товарищ при всей солид

ности и при всей публике, извините, брюки 
с себя стал снимать. 

М и р о и о в (в ужасе). Брюки?! При всём кво
руме? Это же весь авторитет к чорту. Слу
шай, не знаешь, зачем он пришёл? 

Таня. Не знаю. Я просто хотела вас преду
предить, чтобы вы были настороже. 

М и р о н о в . Молодец! Правильно сигнали
зируешь. Ай-ай-ай, только гипнотивизма не хва
тало на мою голову! 

Таия. Гипнотизма. 
М и р о н о в . Ладно, с меня орфографические 

ошибки не спрашиваются. С меня политические 
ошибки спрашиваются. Вот усыпит он мою 
бдительность, тогда будет дело! Ну, спасибо, 

что сказала. (Таия выходит.) Подготовимся. 
(Растерянно). Что же делать? А? (Вдруг он и 
с меня начнёт брюки снимать? Надо на всякий 
случай подвязать покрепче, чтобы сам захо
тел — не снял бы (ищет шнур, подвязывает 
брюки). 

Т а н я (в секретарской, Караванову). Я ни
чего не добилась. Попробуйте вы. 

К а р а в а н о в . Хорошо (встаёт, идёт к две
ри). 

.Таня. Да, когда вы войдёте, — осмотрите 
его внимательно, с головы до ног. 

К а р а в а н о в . Зачем? 
Таня. Так... Вы сразу увидите, какой это 

человек. 
(Уходит. Караванов входит в кабинет). 
К а р а в а н о в . Здравствуйте (знакомясь). 

М и р о н о в (перебивая). Знаю, знаю. Очень 
приятно. Миронов. Садитесь, пожалуйста. Как 
говорится, в ногах правды нет, «но правды нет 
и выше». Классику, знаете ли, осваиваем. Чем, 
так оказать, обязан? 

К а р а в а н о в . У меня к вам один вопрос. 
Мне случайно стал известен проект инженера 
Мироновой, вашей супруги, кажется. 

М и р о н о в (перебивая). Как же, как же, 
есть такая инициатива. Но, честно вам скажу, 
невыполнимо. (Караванов посмотрел на него 
пристально.) Нет, нет, вы не волнуйтесь: инте
ресная инициатива, очень ценная инициатива, 
очень нужная инициатива. Я бы даже сказал: 
необходимая инициатива. (Караванов отвёл 
глаза.) Но, откровенно скажу, невыполнимо. 
(Караванов опять Посмотрел на него. Миронов, 
пугаясь.) Нет, нет—вы только не нажимайте. 
Я вам с полной мотивировочной. Вы знаете, за 
что меня... нет, нет, — не то... Поймите же, 
на это надо средства вложить. Местные мате
риалы добывать. А у меня самого... (Караванов 
мельком взглянул на брюки.) Не надо, не надо! 
Я понимаю ваш намёк. В пределах сметы сред
ства можно изыскать. Ладно, л дам указание 
подработать этот вопрос. Ваша взяла! (Кара
ванов отвёл глаза.) Но, конечно, сперва вопрос 
надо подготовить, чтобы не с бухты-барахты... 
Подождать директив. (Караванов опять взгля
нул на брюки, хочет что-то сказать. Миронов 
испугался.) Нет, нет, товарищ, вы меня не так 
поняли. Вы поймите, у меня планы, у. меня от
ветственность. У меня же семья. То есть семьа 
не при чём. Но меня же снять могут за это дело! 
(Караванов смотрит ещё внимательней. Он 
удивлён.) Ой! (Подхватывает брюки.) И за это 
дело снять могут. (Бегает по комнате, засунув 
руки в карманы.) Постойте! Постойте! (Подбе
гает к двери. Приоткрыв её, тихо—секретарше.) 
Слушайте, ни в коем случае не выпускайте 
меня из кабинета. Буду просить, приказывать— 
всё равно!. 

С е к р е т а р ш а (удивлена). Слушаюсь. 
М и р о н о в (Караванову). Товарищ, вас 

никогда не снимали? Не могу я на это пойти. 
Поймите! (Караванов, ещё более удивлённый, 
смотрит на него. Миронов в полной панике, 
кричит секретарше.) Заприте меня с той сто
роны! Ключ выньте и не пускайте сюда ни
кого! (Опять встретил взгляд Караванова — 
не выдержал.) Товарищ, я признаю ошибки. 
Верно! Всё правильно! Вы хотите сказать, что 
смета уже пересмотрена. Это точно. И насчёт 
директив вы правы. Зачем ждать, когда всё 
лучше сделать своими силами, а потом со
гласовать. Хорошее дело всегда поддержат— 
это аы всё правильно внушаете. Вы не ду
майте, я к самокритике хорошо отношусь. 
Самокритика — моя слабость. И особенно 
правильно вы насчёт качества. Ведь деньги 
те же: расходы на Добычу местных Материа
лов окупятся на перевозке — раз, на упро
щении строительства — два. Пора, так ска
зать, пускать проект в дело. Пора! Пишу 
приказ: «Принял решение». Так и жене скажу. 
Соглашусь с ней... (Кричит секретарше.) Отпи
райте дверь! Всё! (Начинает отматывать шнур, 
которым были подвязаны брюки.) Ужасно вы 
убедительный человек. И откуда вы знаете 
все наши возможности? А вы всё-таки при
знайтесь: вы от кого? • 

К а р а в а н о в . Право же, от себя. Я хотел 
с вами поговорить, но вы сами всё так отлич
но решили, что у меня вопросов больше нетЬ. 

Занавес. Конец картины. 
В. ДЫХОВИЧНЫИ, 
М. СЛОБОДСКОЙ 
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Т А Л А Н Т Ы И О К Л 
У ТЕАТРАЛЬНОГО П О Д Ъ Е З Д А 

Рис. Бор. Ефимова. 

Как назвать вгу картину? У театрального подъезда? На пороге 
сезона? . 

Впрочем, не' в названнп дело. Дело в том, что это правдивое по
лотно, как любят говорить рецензенты, отображает кусок живой дей
ствительности. Как видите, на площади перед театрами парит боль
шое оживление. 

Уже отходят автобус, гружёный героями будущих премьер. Здесь 
парнкп и цилиндры, чалмы и наколки, эспаньолки н бакенбарды. 
Робко стучатся в закрытую дверь машины двое наших скромных 
современников, но строгая дуэнья осаживает их. 

— Куды прёте! Не видите — ыестов нет, — говорит она на чисто 
испанском языке. 

Театральный директор прекрасно знает, что на площади торговля 
е рук запрещена, но всё же, озабоченный падением сборов, он идёт 
на крайние меры, чтобы поправить дола. 

— А вот, а вот! Уступаю! Меняю!..—кричит он натужным голо
сом базарного зазывалы. — Мундир и фуражку — на дамскую рубашку! 
Военную тему —на штатскую хризантему... Константна Симонова па 
Соымерсета Могемв! А вот, а вот налетай; народ, беру саксафон, даю 
пулемёт! 

Легкомысленный ловелас Ярон, как и подобает опереточному муж
чине, оказался между двумя дамами. 

— Миленькая, — успокаивает он ревнивую Марину, — не обращай 
на неё внимания. Ты же графпня, а она холопка. Это была моя 
минутная слабость. Ошибка! И, вообще, ты можешь быть уверена, 
что бы ни случилось, тебе я буду верен до гроба. 

Вы не знаете в лицо очаровательных девушек, стоящих воя тан, 
слева. Вы их никогда не видали на сцене, потому что они ещё моло
дые артистки. Каждая из них всего каких-нибудь пять — десять лет 
в театре. Но и они обсуждают итоги прошлого я перспективы пред
стоящего сезона. 

— Я в прошлом сезоне заняла в своём театре такое же положение, 
как Бабавова, — хвастается одна ив них. 

— Не может быть! 
— Честное слово. Мы обе не сыграли ни одной новой роли. 
Тот военный, у театральной афиши,—не артист. 8то обыкновенный 

зритель. Отпускник. Он только что из Берлина. Там в своём ДК он 
видел сВесну в Москве». «Сталинградцы», вспоминал родину. 

«Вот,—думал он в поезде,—приеду в Москву—не то ещё посмотрю. 
Соскучился по всему русскому!» Как видите, афиша повергла его 

в смушенис. Он не Й» своим глазам. Полно, в Москву ли он при
ехал? 
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о н н и к и 
; Я сжигаю корабли 

У К А Ж Д О Г О человека, которому перевалило за 
тридцать и подвалило к сорока, бывает момент, 
когда ему хочется сжечь все корабли и начать 

жить по-новому. 

Мысль сжечь свои корабли возникла у меня во вре
мя беседы с одним известным московским режис
сёром. Мы гуляли по дачной просеке и толковали 
на разные злободневные темы, когда он вдруг вспом
нил: 

— Да, кстати, знаете, мне дал свою новую пьесу 
ваш приятель Стебельков! 

— Ну? Хорошая пьеса? 

Режиссёр внимательно посмотрел на меня и, ука
зав на корову, которая, просунув голову через изго
родь, меланхолично жевала листья с дерева, сказал: 

— Если бы эту рогатую особу кто-нибудь обучил 
сквозному• действию и прочим законам драматургии, 
она ни за что не' написала бы такую чепуху, какую 
написал ваш друг Стебельков. 

— Серьёзно?! Ай-яй-яй! Бедняга! И вы это ему 
так всё и выложили? 

Режиссёр выпучил глаза: 

— Вы что, голубчик, совсем сбрендили, что ли? 
Наоборот, я сказал ему, что со времён «Детей Ваню
шина» не было такой великолепной пьесы и её обя
зательно нужно отдать в Художественный театр. Он 
так обрадовался, что буквально вырвал у меня ру
копись, боясь, как .бы я её всё-таки не поставил 
раньше МХАТ. 

— Зачем же вы это сделали?—возмутился я. 

— А чего ради я буду портить отношения со Сте
бельковым? 

В это мгновение я прозрел, как прозревает человек 
чёрной ночью, когда внезапно ударяет яркая мол
ния. 

Оказывается, вот как поступают умные люди! А не
осмотрительный автор этих строк только и знал, что 
везде, всегда и со всеми портил отношения. Неда
ром даже кто-то ядовито посоветовал ему: 

— Если будете издавать сборник своих театраль
ных фельетонов, назовите его «Полным собранием 
оскорблений с портретами оскорблённых лиц». 

Утром я сообщил жене, что сжигаю свои корабли. 

— Какие ещё там корабли?—не поняла жена, так 
как все писательские жёны никогда не понимали 
своих мужей.—У тебя даже калош нет, не только 
кораблей. Тоже адмирал выискался! 

Когда же я объяснил, что начинаю жить по-новому 
и больше никогда ни с кем не буду портить отноше
ний, она очень обрадовалась, но не поверила: 

— Ерунда! Не может этого быть! 
— Честное слово! Вчера уже сжёг первый корабль. 
— Где? 

— В театре имени Ермоловой. На «Укрощении 
укротителя» Флетчера. Все женские роли мне страш
но не понравились, а я" хвалил. А так как больше 
всех не понравилась мне Тополева в главной роли 
Марии, то её я особенно громко хвалил. 

Жена подумала и вдруг спросила: 
.— Кстати, зачем дали Тополевой главную роль? 

Ведь Мария никак не в её данных. 
— Вероятно, дирекция и художественное руковод

ство просто не захотели портить отношений с артист
кой. 

— Ну, а товарищи, которые принимали спектакль? 
— А товарищи, которые принимали спектакль, в 

свою очередь не захотели портить отношений с худо
жественным руководством. 

Боже мой, как же всего этого я не постиг раньше?! 

Весь день автор этих строк сжигал корабли. Поста
новщику второй эстрадной программы в «Эрмитаже» 
Арнольду он сказал, чго тот затратил на этот спек
такль почти столько же режиссёрских усилий, сколь
ко Немирович-Данченко на «Три сестры». А драма
турга Константина Финна стал горячо упрекать за то, 
что он свою пьесу «Верочка» отдал в Театр транспор
та, вместо того чтобы украсить ею сцену одного из 
академических театров. 

В общем, жить по-новому оказалось не так сложно, 
как я предполагал. 

— Да, но вы действуете лишь лобовым приемом,— 
сказал мне один приятель, тонкая штучка по части 
сохранения отношений.— Далеко не со всеми это го
дится. Нельзя же грубо хвалить то, что никак уж 
хвалить нельзя! В иных случаях требуется ажурная 
работа. 

— Например? 

— За примерами ходить недалеко. Известно, что 
Театр Красной Армии ставит лёгкие комедии с таким 
режиссёрским глубокомыслием, что публика зевает. 
Недавно режиссёр Афонин поставил там «Копилку» 
Лябиша. 

— Знаю. Тяжёлый случай. Скучать на фарсе Ля
биша!! С какой стати? 

Приятель вынул из кармана тщательно сложен
ную газетную вырезку! 

— Послушайте же, какие узоры выткала но этому 
поводу критик Нина Велехова: «В спектакле ЦТКА 
режиссёр отказался от излишнего акцентирования 
фарсового момента, он пожертвовал при этом и темпе
раментом действия. Он сильно смягчил элементы фар
са, сообщил им большую грациозность, построил ряд 
сцен на чётком пластическом и музыкальном рисунке, 
но, облагородив таким образом комедию, оказался из
лишне педантичным в отношении буффонады». 

Особенно сильное впечатление произвела на меня 
последняя фраза. Теперь, если захочется обозвать ко
го-нибудь дураком, можно, не прибегая к грубому 
слову, просто сказать, что данный субъект излишне 
педантичен в отношении здравого смысла. 

— Да, не скоро ещё я приобрету такую грациоз
ность критического стиля и чёткую пластику а неже
лании ни с кем портить отношений! Кстати, где был 
напечатан этот музыкальный рисунок? 

Но приятель с ловкостью фокусника спрятал вы
резку и объявил, что он не намерен портить отноше
ний с редактором. 

— Но я же вас прошу по-дружески! 
— Вы один, а там, кроме редактора, ещё семь влия

тельных членов редколлегии и три комитета, органом 
которых является газета. Стану я портить отношения 
с таким количеством людей и учреждений! 

— А, не отвечая мне, вы можете испортить отно
шении со мной. 

— Наоборот, вы портите отношения со мной, на
стаивая на своей просьбе. 

Мы оба сконфузились, поглядели друг на друга и 
сообразили, что в своём нежелании ни с кем портить 
отношений, кажется, зарапортовались. 

* * 
* 

Когда я нёс эти строки в редакцию, настроение у 
меня было кроткое и умилённое, как у адвентиста 
седьмого дня. 

«Вот написал фельетон, — размышлял я, влезая в 
трамвай и покупая билет, чтобы не портить отноше
ний с кондуктором и милицией,—и никого не обидел, 
ни о ком не сказал худого слова, ни с кем не нару
шил отношений». 

Вот что значит сжечь корабли и начать жить по-
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Рис. Бор. Ефимова. 

Как назвать вгу картину? У театрального подъезда? На пороге 
сезона? . 

Впрочем, не' в названнп дело. Дело в том, что это правдивое по
лотно, как любят говорить рецензенты, отображает кусок живой дей
ствительности. Как видите, на площади перед театрами парит боль
шое оживление. 

Уже отходят автобус, гружёный героями будущих премьер. Здесь 
парнкп и цилиндры, чалмы и наколки, эспаньолки н бакенбарды. 
Робко стучатся в закрытую дверь машины двое наших скромных 
современников, но строгая дуэнья осаживает их. 

— Куды прёте! Не видите — ыестов нет, — говорит она на чисто 
испанском языке. 

Театральный директор прекрасно знает, что на площади торговля 
е рук запрещена, но всё же, озабоченный падением сборов, он идёт 
на крайние меры, чтобы поправить дола. 

— А вот, а вот! Уступаю! Меняю!..—кричит он натужным голо
сом базарного зазывалы. — Мундир и фуражку — на дамскую рубашку! 
Военную тему —на штатскую хризантему... Константна Симонова па 
Соымерсета Могемв! А вот, а вот налетай; народ, беру саксафон, даю 
пулемёт! 

Легкомысленный ловелас Ярон, как и подобает опереточному муж
чине, оказался между двумя дамами. 

— Миленькая, — успокаивает он ревнивую Марину, — не обращай 
на неё внимания. Ты же графпня, а она холопка. Это была моя 
минутная слабость. Ошибка! И, вообще, ты можешь быть уверена, 
что бы ни случилось, тебе я буду верен до гроба. 

Вы не знаете в лицо очаровательных девушек, стоящих воя тан, 
слева. Вы их никогда не видали на сцене, потому что они ещё моло
дые артистки. Каждая из них всего каких-нибудь пять — десять лет 
в театре. Но и они обсуждают итоги прошлого я перспективы пред
стоящего сезона. 

— Я в прошлом сезоне заняла в своём театре такое же положение, 
как Бабавова, — хвастается одна ив них. 

— Не может быть! 
— Честное слово. Мы обе не сыграли ни одной новой роли. 
Тот военный, у театральной афиши,—не артист. 8то обыкновенный 

зритель. Отпускник. Он только что из Берлина. Там в своём ДК он 
видел сВесну в Москве». «Сталинградцы», вспоминал родину. 

«Вот,—думал он в поезде,—приеду в Москву—не то ещё посмотрю. 
Соскучился по всему русскому!» Как видите, афиша повергла его 

в смушенис. Он не Й» своим глазам. Полно, в Москву ли он при
ехал? 

Хотя с ^ н „ в ^ в
! 2 , " в а Т Я , г Я л К О Т О р ы е *УДРУкн Уже добились 

2££^таада 
* ^ " , f f , E - д а н * . " ' * " • • ™ ^ отРХНоТрГоН^ 

Как всегда, в Д S ™ ЭС
Л

Трады- 0 н в не рвутся вперёд. Они 
знают, что и в буДУш/*еэоне их будут частично за дело а гланным 
образом по п р и в ы ч д а ь критики. Правда, щкЛлем?' репертуара 
стоит перед ними ое*пи^ остро - в е д ь лм после войны надо заго
тавливать " Р О ^ ^ ^ Г г р Г п 0 ™ - » « с ь «ирный период Д 

А та, самая дым"руппа - 8 Т 0 xyflpyKB_ 0 в д ^№^алевяо о т о . 
шли так далеко, что*» виде!,,, ,Как ломятся в автобус современные 
герои. л _ 

Но мы надеемся. *£°ть на ходу, во всё же наши современники 
вскочат в «"ШИИУ.Ч^о. если кто-нибудь из театральных лея 
телей, драматургов,J^«POB (а может быть, даже и™Комитёта по 
делам искусств) допЯ*» поддержать их, прот^уть им ру^у дру° 
жеской помоши. " *. * w 

Мы очень раесчи»"" на его. 
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; Я сжигаю корабли 

У К А Ж Д О Г О человека, которому перевалило за 
тридцать и подвалило к сорока, бывает момент, 
когда ему хочется сжечь все корабли и начать 

жить по-новому. 

Мысль сжечь свои корабли возникла у меня во вре
мя беседы с одним известным московским режис
сёром. Мы гуляли по дачной просеке и толковали 
на разные злободневные темы, когда он вдруг вспом
нил: 

— Да, кстати, знаете, мне дал свою новую пьесу 
ваш приятель Стебельков! 

— Ну? Хорошая пьеса? 

Режиссёр внимательно посмотрел на меня и, ука
зав на корову, которая, просунув голову через изго
родь, меланхолично жевала листья с дерева, сказал: 

— Если бы эту рогатую особу кто-нибудь обучил 
сквозному• действию и прочим законам драматургии, 
она ни за что не' написала бы такую чепуху, какую 
написал ваш друг Стебельков. 

— Серьёзно?! Ай-яй-яй! Бедняга! И вы это ему 
так всё и выложили? 

Режиссёр выпучил глаза: 

— Вы что, голубчик, совсем сбрендили, что ли? 
Наоборот, я сказал ему, что со времён «Детей Ваню
шина» не было такой великолепной пьесы и её обя
зательно нужно отдать в Художественный театр. Он 
так обрадовался, что буквально вырвал у меня ру
копись, боясь, как .бы я её всё-таки не поставил 
раньше МХАТ. 

— Зачем же вы это сделали?—возмутился я. 

— А чего ради я буду портить отношения со Сте
бельковым? 

В это мгновение я прозрел, как прозревает человек 
чёрной ночью, когда внезапно ударяет яркая мол
ния. 

Оказывается, вот как поступают умные люди! А не
осмотрительный автор этих строк только и знал, что 
везде, всегда и со всеми портил отношения. Неда
ром даже кто-то ядовито посоветовал ему: 

— Если будете издавать сборник своих театраль
ных фельетонов, назовите его «Полным собранием 
оскорблений с портретами оскорблённых лиц». 

Утром я сообщил жене, что сжигаю свои корабли. 

— Какие ещё там корабли?—не поняла жена, так 
как все писательские жёны никогда не понимали 
своих мужей.—У тебя даже калош нет, не только 
кораблей. Тоже адмирал выискался! 

Когда же я объяснил, что начинаю жить по-новому 
и больше никогда ни с кем не буду портить отноше
ний, она очень обрадовалась, но не поверила: 

— Ерунда! Не может этого быть! 
— Честное слово! Вчера уже сжёг первый корабль. 
— Где? 

— В театре имени Ермоловой. На «Укрощении 
укротителя» Флетчера. Все женские роли мне страш
но не понравились, а я" хвалил. А так как больше 
всех не понравилась мне Тополева в главной роли 
Марии, то её я особенно громко хвалил. 

Жена подумала и вдруг спросила: 
.— Кстати, зачем дали Тополевой главную роль? 

Ведь Мария никак не в её данных. 
— Вероятно, дирекция и художественное руковод

ство просто не захотели портить отношений с артист
кой. 

— Ну, а товарищи, которые принимали спектакль? 
— А товарищи, которые принимали спектакль, в 

свою очередь не захотели портить отношений с худо
жественным руководством. 

Боже мой, как же всего этого я не постиг раньше?! 

Весь день автор этих строк сжигал корабли. Поста
новщику второй эстрадной программы в «Эрмитаже» 
Арнольду он сказал, чго тот затратил на этот спек
такль почти столько же режиссёрских усилий, сколь
ко Немирович-Данченко на «Три сестры». А драма
турга Константина Финна стал горячо упрекать за то, 
что он свою пьесу «Верочка» отдал в Театр транспор
та, вместо того чтобы украсить ею сцену одного из 
академических театров. 

В общем, жить по-новому оказалось не так сложно, 
как я предполагал. 

— Да, но вы действуете лишь лобовым приемом,— 
сказал мне один приятель, тонкая штучка по части 
сохранения отношений.— Далеко не со всеми это го
дится. Нельзя же грубо хвалить то, что никак уж 
хвалить нельзя! В иных случаях требуется ажурная 
работа. 

— Например? 

— За примерами ходить недалеко. Известно, что 
Театр Красной Армии ставит лёгкие комедии с таким 
режиссёрским глубокомыслием, что публика зевает. 
Недавно режиссёр Афонин поставил там «Копилку» 
Лябиша. 

— Знаю. Тяжёлый случай. Скучать на фарсе Ля
биша!! С какой стати? 

Приятель вынул из кармана тщательно сложен
ную газетную вырезку! 

— Послушайте же, какие узоры выткала но этому 
поводу критик Нина Велехова: «В спектакле ЦТКА 
режиссёр отказался от излишнего акцентирования 
фарсового момента, он пожертвовал при этом и темпе
раментом действия. Он сильно смягчил элементы фар
са, сообщил им большую грациозность, построил ряд 
сцен на чётком пластическом и музыкальном рисунке, 
но, облагородив таким образом комедию, оказался из
лишне педантичным в отношении буффонады». 

Особенно сильное впечатление произвела на меня 
последняя фраза. Теперь, если захочется обозвать ко
го-нибудь дураком, можно, не прибегая к грубому 
слову, просто сказать, что данный субъект излишне 
педантичен в отношении здравого смысла. 

— Да, не скоро ещё я приобрету такую грациоз
ность критического стиля и чёткую пластику а неже
лании ни с кем портить отношений! Кстати, где был 
напечатан этот музыкальный рисунок? 

Но приятель с ловкостью фокусника спрятал вы
резку и объявил, что он не намерен портить отноше
ний с редактором. 

— Но я же вас прошу по-дружески! 
— Вы один, а там, кроме редактора, ещё семь влия

тельных членов редколлегии и три комитета, органом 
которых является газета. Стану я портить отношения 
с таким количеством людей и учреждений! 

— А, не отвечая мне, вы можете испортить отно
шении со мной. 

— Наоборот, вы портите отношения со мной, на
стаивая на своей просьбе. 

Мы оба сконфузились, поглядели друг на друга и 
сообразили, что в своём нежелании ни с кем портить 
отношений, кажется, зарапортовались. 

* * 
* 

Когда я нёс эти строки в редакцию, настроение у 
меня было кроткое и умилённое, как у адвентиста 
седьмого дня. 

«Вот написал фельетон, — размышлял я, влезая в 
трамвай и покупая билет, чтобы не портить отноше
ний с кондуктором и милицией,—и никого не обидел, 
ни о ком не сказал худого слова, ни с кем не нару
шил отношений». 

Вот что значит сжечь корабли и начать жить по-
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КРОТ И КРОЛИК АВТОСЕРВИС ОДНАЖДЫ... 

Однажды слух прошёл по лесу. 
Что кролик, раздобыв чернил,. 
Довольно яркую пиесу 
На огороде сочинил.' 

И он принёс пиесу ту 
На заключение кроту. 

И, сооответственно престижу, 
Промолвил крот, морковь жуя: 
— В пиесе вашей я не вижу 
Идей, страстей не вижу я. 

Я сксоаь надуманности жижу, 
Не вижу правильных корней, 
Жизнеподобия не вижу, 
Живых зверей не вижу в ней. 

Итак, я вывод свой приближу: 
Так как не вижу ничего 
Я в вашем опусе,— не вижу 
Я смысла одобрять его. 

За пьесу кролику обидно: 
— Неужто в ней (всего 

больней!) 
Жизнеподобия не видно?! 
И ничего не видно в ней?! 

В чём тут секрет? 
Секрет простой. 

Не в пьесе дело. Крот — слепой 

Д. ВЛАДИМИРОВ. 

В Е Р Н О С Т Ь 

— Будешь ли ты любить меня, 
когда я стану совсем седой? 

— Конечно, дорогая! Я любил 
тебя, когда ты была брюнездсой, 
шатенкой, рыжей, блондинкой... 
Почему же мне не любить тебя 
седой? 

Рис. А. Каневского 

— Что вы сделали, чтобы улучшить обслуживание 
посетителей? 

— А вот читайте плакат. 

З А Г А Д О Ч Н А Я П У Л Я 

Однажды маршал Ленн доложил 
Наполеону, что после боя под Ва
терлоо в животе командира драгун
ского полка найдена врачами пуля. 

Наполеон, зная, что командир не 
отличался особенной храбростью, 
спросил с улыбкой: 

— Интересно, при каких обстоя
тельствах он эту пулю... прогло
тил? 

С О Г Л А С Е Н П О В Т О Р И Т Ь 

Однажды Россини был пригла
шён на обед одним из его почита
телей. Обед был скудный, и Рос
сини остался голоден. За дессер-
том хозяин обратился к своему 
знаменитому гостю: 

— Надеюсь, вы окажете мне 
честь ещё раз отобедать у меня 
в скором времени? 

— С удовольствием, — ответил 
Россини, — хоть сию минуту. 

М У З Ы К А Л Ь Н А Я 
И С Т О Р И Я 

> Однажды композитор Артур 
Салливэн направился со своим 
приятелем в дом, в котором он был 
всего один раз. Найдя нужную 
улицу, он обнаружил, что забыл 
номер дома. 

— Ничего, — сказал он,— я най
ду его! 

Он подходил к каждой двери 
поочереди и легонько- ударял по 
железным скребкам, установлен
ным у каждого подъезда для чист
ки обув^ от грязи. 

— вот (мы и пришли! — наконец 
заявил он.— Слушай: фа бемоль! 

Отрывки из ненаписанного 
— Мечты у нас чисто наполеоновские были: 

муж мечтал завмагом устроиться, я — продав
щицей в ларьке. 

О Гамлете: 
— Принципиальный принц! 

От неб падала тень ввиде мужа. 

Ворона в «вечных перьях». 

На выставке картин. 
— Какая мёртвая живопись!.. 

Привык жаловаться. Даже в библиотеке тре
бовал только жалобную книгу. 

В классе. Во время урока: 
— Идём, ребята, на улицу в классы играть! 

Стал уважать смородину, когда узнал, что 
в ней есть витамин «С». ( , | _ ,j 

«Смеялся до слёз»... После слёз уже не 
смеялся. 

— Он доставала?! Вы хотели сказать: она? 
— Не извольте сомневаться. Я сказал имен

но го, что хотел. 

Бобёр жаловался на раннюю седину. 

Делу время, а потехе джаз. 

— Обожди меня час — другой. Я зайду 
сняться в минутную фотографию. 

Робинзон, у которого семь Пятниц на неделе. 

— Ну, какой же я горький пьяница, если 
ничего, кроме сладких вин, не пью? 

Он стал классиком при жизни. Его уважали, 
не читая. 

Прошлое его было так незначительно, что. в 
своих мемуарах он «вспоминал» больше о бу
дущем. 

Книга была из тех, которые хочется пере
вести на какой-нибудь совершенно нераспро
странённый язык. 

Потерял все волосы, а ни на волос не по
умнел. 

В его действиях не было никакой системы, 
кроме нервной. 

Артель выпускала небьющиеся футляры для 
ногтечнсток и другие пред». широкого не
употребления. 

Он любил её и пользовался взаимообраз
ностью. 

— Вот увидите: он так и кончит жизнь на
чинающим поэтом! 

— Имейте в виду: алкоголь медленно раз
рушает организм. 

— А я и не тороплюсь. 

ГМ. ЯКОВЛЕВ 
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И Н О С Т Р А Н Н Ы Й ЮМОР КИДАЕТСЯ НА СВОИХ 
Ряс. П. Фрвдгевпа. 

— Ты на кого кричишь?! Я тебе не покупатель, не забывайся!.. 

иркин в курсе 

В Е Р Н О Е С Р Е Д С Т В О 
— Сколько пива продаёте вы в день? 
— Да разве больше трёхсот литров успе

ешь? 
— Хотите, я посоветую вам, как удвоить это 

количество? 
— Как? 
— Наливайте полные кружки. 

В К А Б И Н Е Т Е В Р А Ч А 
Д о к т о р : — Вы сможете заплатить за опе

рацию, если я сочту её необходимой? 
П а ц и е н т : — А вы .сочтёте её необходи

мой, если я не смогу заплатить? 

О Н ВЕРИТ.. . 
Р ы б о л о в : — Говорю тебе, щука была вот 

такая! Я никогда не видел рыбы такой вели
чины! 

Д р у г : — Я верю тебе. 

З А В Е Щ А Н И Е Р А Б Л Э 
«У меня нет ничего. Я должен много. 

Остальное я оставляю бедным». 

ч 
П ЕРВЫЙ раз я встретился с ним десять лет 

назад. Была весна, распускались почки, 
заливались жаворонки, заседали врачеб-

но-лечебные комиссии. Волею судеб и докторов 
я должен был поехать на курорт. С ворохом 
месткомовских справок в кармане и с миллио
ном терзаний в душе явился я в Курортный 
трест. Трестовская курьерша с благоговением 
указала на дверь, обитую сверкающей корич
невой клеёнкой, и сообщила заговорщицким 
шо потом: 

— (Вот сюда. У нас посетителев завсегда за
меститель принимает. 

На двери красовалась серебристая табличка: 
Зам. Директора Кур. Треста 

И. С. Чиркин. 
В приёмной, за письменным столом, я увидел 

изящную головку с волосами цвета спелой ржи, 
чёрные брови дугой, алые губки сердечком, 
тонкие пальчики с багряно-красными ноготка
ми, в тех пальчиках зеркало, в том зеркале 
длинные ресницы, в тех ресницах синие глаза. 

— К тов. Чиркину можно? 
Алые губки сосредоточенно молчали. Пре

одолев робость, я спросил уже громче: , 
— Тов. Чиркин принимает? 
Чёрные дуги сердито распрямились, синие 

глазки молниеносно оглядели меня с ног до 
головы, алые губки процедили: 

— Что вы кричите, как на базаре? Тов. Чир
кин занят. Сядьте. Ждите. 

Сел. Жду. Дверь в кабинет чуточку приот
крыта. Оттуда доносится строго-вежливый ба
ритон. 

— Повторяю,— говорит баритон,— путёвок 
нет и не будет. Надо быть в курсе жизни, до
рогой товарищ. Сейчас расцвет стахановского 
движения. Вы можете это понять? Это же ге
рои-новаторы! Мы с вами должны поступиться 
своими интересами. Это наш гражданский долг. 
Я вот свою собственную путёвку сегодня от
дал. Понимаете? Соб-ствен-ную. У меня и ло
зунг такой: всё для стахановцев!.. 

Сочувствующим взглядом я проводил удру
чённого посетителя. Когда он вышел, алые губ
ки скороговоркой, анкетным тоном осведоми
лись: 

— Фамилия? Имя? Отчество? Должность? 
Куда? На сколько? 

Затем губки скрылись в кабинете с моими 
справками. Через несколько минут они выпорх
нули обратно. Губки ласково улыбались: 

— Пожалуйте, пожалуйте, тов. Чиркин вас 
с нетерпением ждёт. 

Ошеломлённый такой переменой, я вошёл к 
тов. Чиркину. Он встретил меня посреди каби
нета, взял мою руку в свои, мягкие и белые, 

пахнувшие дорогим одеколоном, усадил в ко
жаное кресло: 

— Рад, душевно рад с вами познакомиться, 
дорогой товарищ Беляев. Полечиться задума
ли? Дело, дело. Вам куда: в Сочи, в Гагры, 
в Ессентуки? 

Баритон звучал сердечными, бархатными 
нотками. Не успел я опомниться, как тов. Чир
кин нежно взял меня под руку, вывел из каби
нета и тихо, но твёрдо приказал секретарше: 

— Оформите две путёвки в Сочи. Только 
в Сочи! 

— Позвольте,— пробормотал я смущённо,— 
мне, кажется, одна путёвка нужна... 

— Хе-хе-хе... Ему кажется. Не скромничай
те, молодой человек. А жена? 

— У меня, извините, нет жены. 
— Хе-хе-хе... И отлично, что нет; значит, за

хватите с собой знакомую. Две, две путёвки, 
не меньше! И не возражайте. А теперь изви
ните... Привет братцу! 

Тов. Чиркин сделал ручкой и ушёл в кабинет. 
Пока оформляли путёвки, я опять услышал, как 
он строго-вежливым тоном говорил очередному 
посетителю: 

— Повторяю, путёвок нет... Надо быть в кур
се жизни. Всё для стахановцев... 

Через две недели я встретил Чиркина в го
стинице «Кавказская Ривьера». Своей мягкой, 
белой ручкой он пожимал мою руку, а другой 
чертел пуговицу моего пиджака и, лукаво при-
щурясь, говорил: 

— Ну, знаете, видал пройдох, сам пройдоха, 
но таких, как вы... А ловко вы меня на-бога 
взяли! Хе-хе-хе... 

— ?! 
— О, хитрец, он не понимает! Я ведь впрямь 

подумал, что вы брат того Беляева, который в 
курортном управлении, в Москве, работает. 
И инициалы сходятся. Ну, я не сержусь, люб
лю людей, которые в курсе жизни. Придётся 
закрепить, так сказать, узы дружбы бутылоч
кой кахетинского. Я отмечаю событие в личной 
жизни — освобождён с поста по собственному 
желанию... 

В 1942 году моя беспокойная профессия за
несла меня в один из городов далёкого Севера. 
Узнав, что в ресторане пообедать можно только 
с талонами треста, я пошёл туда. 

В тресте на одной из дверей я увидел таб
личку: 

Зам. Директора Треста столовых и 
ресторанов И. С. Чиркин. 

Я вошёл. Тов. Чиркин, окружённый группой 
просителей, строго-вежливым баритоном гово
рил: 

— Повторяю: талонов нет. Надо быть в кур
се жизни, дчрогие товарищи. Сейчас разгар 
войны. Вы можете это понять? Мы с вами, на
ходясь в тылу, должны поступиться своими ин
тересами. Это наш гражданский долг. Я вот се
годня собственный талон отдал. Понимаете? 
Соб-ствен-ный, последний. У меня и лозунг та
кой: всё для фронтовиков! 

Заметив меня, ой движением бровей выразил 
приятное удивление и еле заметно подмигнул 
правым глазом. Вежливо выпроводив посетите
лей, Чиркин радостно воскликнул: 

— Какими судьбами? Сколько лет, сколько 
зим! 

Он подошёл к телефону и тихо, но твёрдо 
приказал в трубку: 

— Два обеда ко мне в кабинет... Ну, разу
меется, и по сто граммов. 

За обедом он рассказал, что за прошедшие 
годы сменил немало постов и городов. 

— За что же вас увольняли? 
— Бог с вами, меня ни разу не увольняли. 

Меня освобождали по собственному желанию! 
Характером не схожусь. 

— С начальством не ладите? 
— Боже упаси, и начальники мною всегда 

довольны. Я, как заместитель, всегда беру на 
себя посетителей. Ну, а какой же начальник 
не рад избавиться от этого неспокойного дела? 
Нет, с начальством я схожусь. Не схожусь ха
рактером главным образом с контролёром — 
государственным, общественным и прочим... 

Последний раз я встретил Чиркина совсем 
недавно. В начале июля я собрался в команди
ровку. Придя в городскую билетную кассу, я 
увидел большую очередь у дверей с табличкой: 

Зам. Н-к'а билетной кассы 
И. С. Чиркин. 

Под табличкой окошечко. Из окошечка стро
го-вежливый баритон: 

— Повторяю: билетов нет и не будет ни на 
сегодня, ни на завтра, ни на послезавтра. Надо 
быть в курсе жизни, дорогие товарищи. Сейчас 
герои фронта возвращаются. Можете вы это 
понять? Мы с вами можем с поездкой и пообо
ждать. Это наш гражданский долг. Я вот се
годня своё место уступил. Понимаете? Свой 
билет отдал. У меня и лозунг... Алло! Алло!.. 
Слушаю, дорогая Марья Ивановна. Привет! 
Привет!.. Ну, разумеется. Вам на сегодня? На 
вечерний? Понятно! Мягкий?.. Понятно!.. 

Наднях я узнал, что Чиркин от работы в би
летной кассе освобождён по собственному же
ланию. Где-то он теперь? 

Может быть, Чиркин в вашем городе? 
Д. БЕЛЯЕВ 

Воронеж. 
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П Р О В Е Р Ь Т Е ВАШ ВЕС! 
или 

в * С Ы Д Л Я ЛИЦ, У В А Ж А Ю Щ И Х СВОЕ З Д О Р О В Ь Е 
Рис. К. Елисеева 

— В вас четыре пуда с 
лишним. Лишнее — ваш ро-

— Странно, а между тем в моём учрежде
нии я никакого весу не имею. — Сколько, значит, во всей семье? 



( П И С Ь М А Ч И Т А Т Е Л Е Й ) 

Дорогой Крокодил! 
23 апреля я по телеграфу «молнией» пере

вёл из Башкирии в Татарию тысячу рублей. 
Эта несложная операция обошлась мне всего 
в 73 рубля. Но зато телеграфные расходы по 
розыску моего телеграфного перевода соста
вили 760 рублей. 

В связи с этим я невольно задаю себе во
прос: чем, co6cteeHHO, отличается простой поч
товый перевод от перевода «молнии»? 

Наученные горьким опытом люди утвержда
ют, что после пропажи простого перевода кли
енты ограничиваются простой жалобой, а пос
ле пропажи перевода «молнии» клиенты мечут 
«гром и молнии» по адресу Наркомсвязи, где, 
к слову сказать, изобрели сверхмощный громо
отвод: никакими жалобами их не проймёшь. 

Нет ли у тебя, дорогой Крокодил, средства, 
которое могло бы парализовать столь неприят
ные действия этого громоотвода? 

Ш. ШАКИРОВ, 
секретарь РК ВКЩб) 

ст. Чишмы, Башкирская АССР. 

Товарищ Крокодил! 
Посоветуй управляющему Хорольским отде

лением. Госбанка тов. Рокало воспользоваться 
каникулярным временем и подучиться в нашей 
школе четырём правилам арифметики, а то он 
в этой части очень слаб. 

На ремонт школы нам отпустили 18 тысяч 
рублей, причём ремонт надо произвести до на
чала занятий. Но тов. Рокало распорядился 
выдавать нам ежемесячно по 500 рублей. Если 
бы тов. Рокало знаком был с арифметикой, он 
без труда убедился бы, что ремонт школы при 
этом условии будет закончен только в 1948 
году. 

А не кроется ли здесь более глубокая при
чина? Не может ли быть так, что мысль поду, 
читься в школе давно пришла на ум тов. Ро
кало. но он боится, что в короткий срок, остав
шийся до начала занятий, он не успеет усвоить 
курс науки, а потому решил продлить кани
кулы на три года? 

Н. КОЗЯР, 
директор средней школы 

Покровеко-Багачанский район. 
Полтавской области. 

Уважаемый Крокодил! 
Разнообразно и насыщенно протекает жизнь 

в особом проектно-монтажном управлении 
№ 12 в Ташкенте. Кроме проектирования и 
монтажа, у сотрудников управления множе
ство дополнительных нагрузок. 

Желает, скажем, инженер прикрепиться к 
столовой ИТР. Казалось бы, чего проще — 
взял и прикрепился. Однако здесь на это смо
трят иначе. Нужно сначала подать заявление 
начальнику управления. Начальник управле
ния должен согласовать этот вопрос с началь
ником треста. А начальник треста, как назло, 
находится в Москве, в командировке. Жди 
возвращения, и ещё неизвестно, соблаговолит 
ли он прикрепить, когда возвратится. Может 
быть, в свою очередь, обратится в вышестоя
щую инстанцию, а вышестоящая инстанция — 
в ещё выше вышестоящую инстанцию, а выше 
вышестоящая инстанция — в ещё выше выше 
вышестоящую... 

Одним словом, дела идут, контора пишет. 
приятного апетита! 

А. ПОИ, инженер 
Ташкент. 

КАКАЯ 
НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ! 

До сих пор было известно, что хамелеон — 
это разновидность ящерицы, обладающая спо
собностью менять свою окраску, применяясь к 
местности. 

Однако пропагандист Ворошиловского райко
ма партии (Приморский край) тов. Яблонская 
имеет на этот счёт своё собственное, довольно 
оригинальное мнение. 

Как-то во время беседы с трактористами 
Ворошиловского сельского района её спросили: 

— Скажите, что значит слово «хамелеон»? 
Ни на секунду не задумавшись, тов. Яблон

ская со всей авторитетностью ответила: 
— «Хамелеон» состоит из двух слов: пер

вое — это хам, второе — миллион. В общем, 
миллион хамов... 

Если следовать такому принципу толкова
ния, то, скажем, слово «сторож» тов. Яблон
ская' объяснит так: 

— «Сторож» состоит из двух слов: первое— 
это сто, а второе — рожа. В общем, сто рож... 

Подумать только, с таким необузданным по
лётом фантазии человек прозябает в пропаган
дистах и губит в себе талант затейника. Какая 
несправедливость!.. 

ПОДОЗРИТЕЛЬНЫЕ 
ДВОЙНИКИ 

Мы, безусловно, привыкли верить печатному 
слову. И, увидев 5 июля в ярославской газете 
«Северный рабочий» надпись под фото: «Пред
седатель колхоза «Победа», Некоузского райо
на, тов. Волков»,-г-ни на минуту не усомнились 
в подлинности сообщаемого. 

Не вызвала в нас подозрений и надпись под 
фото 8 июля в том же «Северном рабочем»: 
«Старший конюх колхоза имени Ворошилова, 
Рязанцевского района, Пётр Иванович Хухры-
,-И'Н». 

Мы уверены, что и тов. Волков и тов. Ху-
хрыгин существуют на божьем свете. И один 
из нкх — действительно председатель колхоза, 
а другой — старший конюх. 

Но не кажется ли «Северному рабочему» не
сколько странным то обстоятельство, что оба 
эти товарища очень похожи друг на друга? 
Пусть посмотрят в редакции на фото и убедят
ся: похожи, как две капли воды! Даже одеты 
совершенно одинаково. Что это: игра природы 
или забавы самой редакции, напечатавшей 
дважды одйо и то же фото с разными подпи
сями? 

ЛЕКЦИЯ 
О ВРЕДЕ ТАБАКА 

Рис. Г. Валька. 
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Петнн папа дал на улице прикурить 
соседскому мальчику Вите. 

Витин папа на той же улице дал при
курить соседскому мальчику Пете. 

— Какой мерзавец вас приучает курить? — кричали вечером оба 
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Б Мукдене, на аэродроме, вашими войсками задержан 
и интернирован вместе со свитой «император» марионеточ
ного государства Ыаньчжоу-Го — Пу-И. 

Рис, С Костив» м§ 
•*/•": 

Крлуч. 
я ргд. 

— Проверь-ка, Сидоров, ещё разок: самолётов — 483, полевых ору
дий — 642, императоров — 1. . 


